Con quell'accento puccettoso

C'è della gente che dice in giro che Carpi è il centro del mondo. Allora qualcuno ha mandato un carpigiano al Grande Fratello. Un carpigiano che, tragedie personali a parte, è decisamente il carpigiano trentenne medio, di quelli che si vedono all'ora dell'aperitivo, dalla finestra di casa mia, nel baretto fighino del paese. Perché il carpigiano medio, cari miei, vive facendo (forse) il ballerino, (ma sicuramente, una volta nella vita) il pr e (se è fortunato) il modello, ha un piercing sulla lingua e qualche tatuaggio: un gattino sulla caviglia, un cuore sul sedere, un drago appena sotto l'ombelico, un camaleonte e un coccodrillo, una stella e un altro drago dietro la schiena, ha un carattere, a quanto pare, sfaccettato: si definisce «chiacchierone ed estroverso», ma anche «permaloso, impulsivo, aggressivo e irascibile» e per lavoro ha girato e vissuto in Lituania, in Messico e in Thailandia (a vender delle maglie, di solito). Questo carpigiano in particolare, io non lo conosco, ma posso indicarvene almeno dieci identici. E però, chissà, con quell'accento puccettoso, in diretta nazionale, c'è il rischio che vinca.