Sinonimi e contrari

Mi dicono, leggi l'intervista di Piperno a Miuccia Prada su VF. Io eseguo.
Non è male. A un certo punto però Piperno, sempre più calato nell'oggetto dell'intervista, spiega che può capirla quando passa ore a cercare un abbinamento perché... lui può passare giorni interi alla ricerca di un aggettivo.
La prima reazione ovviamente è: ehi Piperno, ma hai provato ctrl+f7? Però c'è poco da scherzare, il Flaubertismo è una brutta malattia. Cioè, pensavo che si fosse estinta nei paesi civilizzati, come il vaiolo. Ma se c'è qualcuno che ne soffre ancora a me dispiace.
Io non riesco neanche a immaginare come si possa - voglio dire, ma esistono davvero tutti questi aggettivi tra cui scegliere? Il dizionario dei sinonimi che ho io fa 800 pagine, ed è piuttosto buono, andiamo. La profondità della lingua italiana è solo apparente: se una cosa è "dolce", forse vale la pena di riflettere se non sia meglio scrivere "soave", "zuccherina", "melliflua", "stucchevole", "saccorosa", ecco, vedi? Dopo un po' mi viene da inventare le parole, perché quelle che abbiamo finiscono subito. Cioè, una volta in classe per scherzo abbiamo tirato fuori tutti i sinonimi di "morto" e ci abbiamo messo una mezz'ora, e probabilmente è una delle parole con più sinonimi della lingua italiana (se la gioca con "pene" e "prostituta"). Ma passarci una giornata, no. Una giornata su un aggettivo significa che abbiamo un problema.
Anche perché Flaubert scriveva sostanzialmente per Flaubert - e per qualche amico assai esigente - ma noialtri per chi scriviamo? Gente al gabinetto che li aggettivi li salta direttamente.
Eppure li capisco, i registi, quando girano la stessa scena cento volte. Capisco anche gli attori, ci sono cento modi di pronunciare una battuta. Ma scrivere non mi sembra altrettanto difficile. Da un punto di vista tecnico, dico. Anzi, a volte fa rabbia da quanto è facile. Qualunque deficiente è buono... Cioè, piacerebbe anche a me avere un talento unico al mondo, essere la Miuccia Prada del mio ambiente. Ma è una cazzata, chiunque abbia letto un centinaio di libri nell'età scolare è in grado di scrivere sostanzialmente bene.
Poi, certo, si tratta di trovare storie interessanti. O di trovare interessanti le storie (ad es., adultera di provincia si suicida per debiti). Ma che la scelta dell'aggettivo abbia tutta questa importanza - nell'era del ctrl+f7, poi - nah, io non ci credo.